Lavinia

Je ne mourrai pas. De cela je suis assez certaine. Ma vie est trop contingente pour conduire à l'absolu de la mort. Pourtant, s'il me faut continuer à exister au cours des siècles, qu'une fois au moins je me libère et que je parle. Ma mère était folle mais je ne l'étais pas. Mon père était vieux mais j'étais jeune. Comme Hélène de Sparte j'ai causé une guerre. La sienne, ce fut en se laissant prendre par les hommes qui la voulaient ; la mienne, en refusant d'être donnée, d'être prise, en choisissant mon homme et mon destin. L'homme était illustre, le destin obscur : un bon équilibre. Dans l'Énéide, Lavinia est la fille du roi du Latium qu'Énée est appelé à épouser quand il débarquera sur les rivages de la terre promise afin que s'enclenche le somptueux destin à venir de Rome et de son empire. À aucun moment Virgile ne donne la parole à Lavinia ; c'est ce que fait ici Ursula Le Guin. Prise dans les filets du poète qui n'écrira l'épopée des origines de Rome que des siècles plus tard et sans avoir le temps de l'achever avant sa mort, Lavinia va transformer sa condition en destin. De ce qui sera écrit elle va faire une vie de son choix. Et cela dans la douceur amère et la passion maîtrisée que suscite son improbable position : elle se veut libre mais tout est écrit.