Les figues rouges de Mazâr

Des épouses dévouées qui vendent leur corps aux soldats privés de femmes pour nourrir leur famille ; des enfants terrés dans une cave pendant qu'on assassine leur grand-père sous leurs yeux ; des orphelins mutilés mendiant dans la rue ; un vieil homme qui attend le retour de son fils caché dans la montagne ; un combattant parqué avec d'autres dans un conteneur qui est la réplique exacte de celui où il a lui-même enfermé des ennemis quelques mois auparavant ; une jeune fille dont le frère aimé est revenu si changé par la guerre que leurs rapports en sont devenus terrifiants ; un homme qui va rechercher le corps de son frère, pendu à sa place. les personnages de ce recueil de nouvelles ne vivent plus, ils survivent, au mieux - ou sont déjà morts, comme cet enfant accompagné de son père et de son oncle qui revient sur les lieux où tous trois ont été tués d'une rafale de Kalachnikov et jetés au fond d'un puits. Les hommes sont devenus armes d'assaut ou instruments de vengeance, les femmes sont objets de convoitise, les vieillards pleurent, les enfants souffrent. L'Afghanistan est une terre brûlée qui ne peut protéger ses enfants d'eux-mêmes. Dans ce recueil de nouvelles composé comme une chronique d'un conflit sans fin, c'est avec une simplicité terrible, écrasante, d'une déchirante lucidité, que Mohammad Hossein Mohammadi évoque les limites de l'horreur atteintes, et dépassées, quand la violence de la guerre régit le monde, s'immisçant jusque dans l'intimité des relations humaines.