Bétibou

Dans un écrin de verdure à la périphérie de Buenos Aires, un «country club» auquel on n'accède qu'après des contrôles dignes du quartier général de la CIA, un homme est trouvé, la gorge tranchée. Tout porterait à croire qu'il s'agit d'un suicide si, quelques années auparavant, son épouse n'avait connu le même sort. Vengeance ? Règlement de comptes ? Le scoop parvient chez un vétéran des faits divers du journal El Tribuno, en délicatesse avec sa direction qui l'a muté à la rubrique «société». La mort dans l'âme, il transmet l'information au novice du service qui ne jure que par son BlackBerry et Google. Toute la presse s'empare rapidement de l'événement et le rédacteur en chef du journal décide de dépêcher au Country Nurit Iscar, une ex-écrivain, alias Bétibou quand elle était sa maîtresse, pour qu'elle livre des chroniques depuis l'intérieur du «sanctuaire». Les trois comparses s'y retrouvent et, au rythme des meurtres qui s'accumulent, constatent rapidement que leurs propres déductions sont étrangement éloignées de celles de l'inspecteur en charge de l'affaire. Les différentes étapes de l'enquête, minutieusement concomitantes avec des ruptures dans le cours de la vie des protagonistes, sont prétextes pour Claudia Piñeiro à une étude extrêmement pertinente sur les forces en puissance dans la société argentine contemporaine : une presse inféodée au pouvoir, des forces de sécurité garantes du crime organisé, une caste de privilégiés omnipotents déconnectés de la vie réelle. Chaque personnage est mis en scène à un moment charnière de sa vie et se trouve face à une question. Nouveau roman, après un échec cuisant, pour l'écrivain ? Départ à la retraite pour le vieux chroniqueur dépassé ? Démission pour le jeune déjà asservi ? La réponse conduit chacun à opter pour une forme d'éthique, intime ou professionnelle. Et c'est bien la conjugaison de ces choix personnels, aussi insignifiants qu'ils puissent paraître à l'échelle macroscopique, qui infléchit les valeurs d'une société.